"干我这个行当不容易的，我动了太多人的蛋糕了。"

2025 年 5 月 31 日，张雪峰在直播间突然哽咽。

镜头前的他，再没有了往日嬉笑怒骂挥斥方遒的洒脱，只有满满的隐忍和不舍。

他说含着眼泪说，"有些东西我不能说得过于直白 ……有可能这是你最后一次在网上看见我，我都不敢保证明年你一定能见到我。"

镜头前，他强忍泪水，声音沙哑："我希望大家一定记住，张雪峰对得起大家，对得起这个社会。"

这场突如其来的真情流露，让直播间数百万观众错愕不已。

从东北小城走出的考研名师，到坐拥 3000 万粉丝的"寒门导师"，如今为何面临"封禁"？

1984 年，张雪峰出生在黑龙江齐齐哈尔一个普通家庭。

他的人生起点并不耀眼，凭借自己的努力考入郑州大学，成为同龄人里少有的 211 大学生。

大学期间，这个东北小伙展现出过人的表达能力。

他活跃于各种主持人比赛和辩论赛场，"基本上只要是有我参加的比赛，全场都能爆满。"

这种天赋，为他日后的讲台生涯埋下了伏笔。

2008 年，一个偶然机会让张雪峰走上考研辅导讲台。

当时的他绝想不到，这会成为他人生转折点。

起步并不顺利。有学生当场指着他说："老师你讲的这个东西，对我们没什么用。"

备受打击的张雪峰没有放弃。

他沉下心，亲自搜集全国 400 多所大学、400 多个科研院所的招生简章、录取情况和就业信息，不断完善课件。

经过两年摸索，到 2010 年，他的课堂开始爆满，学生甚至主动要他的联系方式。

真正的转折发生在 2016 年。

那年 6 月，一段《7 分钟解读 34 所 985 高校》的视频在网络上疯传。

视频中，张雪峰用连珠炮般的语速和幽默的东北方言，像讲相声般解读高校特色："美丽的长春，在吉大里面""哈工程又好又好考，年年没人报"。

这段视频点击量迅速突破千万，将张雪峰推上热搜。

网友惊叹他是"考研界的相声大师"，甚至有人将他与郭德纲相提并论。

走红后的张雪峰敏锐抓住机遇。

他参加《火星情报局》《演说家》《奇葩说》等热门综艺，出版考研指导书籍，甚至在《不止不休》等电影中本色出演考研老师。

他打造了一个覆盖全网的"张雪峰宇宙"。

张雪峰的崛起之路，伴随着无数争议与对抗。

2023 年 5 月，一场普通的直播连线引爆全网。

面对一位想让孩子报四川大学新闻学的家长，张雪峰直言："理科 590 报新闻？你会崩溃的！"

这番"新闻无用论"立即引发学界地震。

重庆大学新闻传播学教授张小强率先开火："千万别被这样的网红忽悠！"

各大媒体纷纷下场，新京报直接发文批评："要不要学新闻，不能只凭网红一张嘴。"

面对这样的爆火，张雪峰只有无力感。

"新闻无用论"是一段掐头去尾的视频。那是 2022 年，一位新疆考生家长的连麦视频。

那位新疆考生考了 590 分的高分，在 2022 年这个分数可以在华中科技大学挑专业，可是孩子却一心想报另一所高校的新闻学。

张雪峰心直口快，直接劝说家长，"把孩子打晕，不能让他报新闻学"。

一段很正常的对话，被有心人刻意剪辑，再被另一部分人刻意传播，终于"坐实了"张雪峰的"新闻无用论"。

风波未平，同年 12 月，张雪峰又在直播中抛出更惊人的观点："所有的文科专业都是服务业，总结成一个字就是舔，甲方都是对的，爷我给你笑一个吧。"

此言一出，文科教授们集体震怒。

博主顾言右甚至以"侮辱性言论"为由将他告上法庭，直到 2025 年 1 月才撤诉。

张雪峰引发的不仅是口水战，更是真金白银的利益冲突。

在山东，2023 年四川大学新闻学录取位次暴跌 3607 位，专业实力强劲的中国传媒大学也降低了 2496 位。

北外的小语种专业同样遭遇滑铁卢，俄语专业位次直降 27893 位。

"他打破了教育行业的信息差，而信息差就是利润源。"一位教育行业从业者无奈地表示。

尽管争议不断，张雪峰确实以一人之力撬动了教育领域的诸多变革。

张雪峰的核心逻辑异常简单直接——就业就是硬道理。

面对镜头，他从不避讳现实："选专业就是要选适合自己的，能够让自己吃上饭的。"

这种实用主义价值观在普通家庭中引起强烈共鸣。

一位网友感慨："张雪峰没有一句话是错的，毕业以后发现真的不行。"

许多三四线城市的家庭，把他的直播当作唯一的信息源，甚至有农民工蹲在工地看直播记笔记。

张雪峰自己的商业版图也随着他的知名度攀升而扩张。

2021 年，他在苏州创立峰学蔚来教育科技有限公司，推出高价咨询服务：梦想卡 11999 元，圆梦卡 17999 元。

2024 年高考结束当晚的直播中，他三小时狂揽 2 亿销售额的传闻轰动网络。

尽管后来他本人辟谣称是"假新闻"，但能传出这样的消息也足以见得其商业上的成功。

当张雪峰在直播间哽咽时，他背后的困境也浮出水面。

一面是千万普通家庭的信赖，将他奉为"寒门学子的灯塔"。

另一面是教育体系内既得利益者的围攻，指责他制造焦虑、破坏教育生态。

而张雪峰本人则陷入更复杂的身份困境。

他既是打破信息壁垒的"教育侠客"，又是估值数亿的商人。

既是千万学子的引路人，又是雇佣 572 名员工的企业老板。

当他在直播间推销 17999 元的圆梦卡时，有网友叹息："寒门已经高攀不起张雪峰了。"

张雪峰曾苦劝一位同济大学硕士回家乡工作："人要学会放过自己。"

如今站在风暴中心的他，是否也需要放过自己？

教育公平的担子，本不该只压在一个网红名师肩上。

当张雪峰含泪说出"这可能是我最后一次直播"时，他打破的信息壁垒不会消失。

这些声音一旦被听到，就会在千万普通家庭心中持续回响。

— END —

参考资料

1. 喜马拉雅：《考研名嘴张雪峰被现场直播讲课，全程高能，学生们一直在笑》

2. 广洽搜搜：《考研名师张雪峰再上热搜，买房还贷交社保，互联网白领们应该避开哪些"坑"？》

3. 来 Times：《张雪峰起诉案深挖：动了谁的奶酪，引发行业热议！》

4. 36 氪：《讲课赚几百万，三家公司估值过亿，张雪峰靠给"穷人"指路实现财富自由？》

5. 新榜：《"实用主义"张雪峰：一路被骂，一路狂飙》

6. 知乎：《张雪峰泪洒直播间，称自己动了太多人的蛋糕，可能是最后一次直播，发生了什么？如何评价以往的直播？》

7. 来 Times：《赚麻了！高考结束，张雪峰直播卖卡 3 小时狂揽 2 亿，早已变成纯商人》

8. 东方财富网：《" 3 小时卖 2 亿" ："张雪峰热"背后的就业"考题"》

9. 凤凰网：《3 小时怒赚 2 个亿，寒门高攀不起张雪峰了？》

10. 搜狐：《高考志愿辅导 3 小时入账 2 亿？张雪峰 2026 年的课都卖光了，业内评价：价格那么高，就是个噱头》

编辑：小可

作者：老 A